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Me felicité por un exilio que me lanzo a tan elevadas alegrias. Tenia alas, volaba,
acariciada por el sol, entre flores maravillosas. Los libros ampliaban mi horizonte, me
encantaba el hechizo gracias al cual los signos impresos se transformaban en
narracion; senti el deseo de invertir esa magia. ; Con quién podia hablar? Hablaria
. . ~ A 7. . s . . 1

conmigo misma. Empecé a escribir. Escribir ha sido lo mds importante de mi vida.
Simone de Beauvoir
Simone, Lucie, Ernestine, Marie Bertrand de Beauvoir naci6 el 9 de enero de 1908
en el nimero 103 del Boulevard Montparnasse, en un pequeiio edificio que hace esquina
con el Boulevard Raspail, en Paris Francia. Alli, en el “carrefour Vavin”, sitio legendario,

rodeado por los mas famosos cafés del Montparnasse, transcurri6 la infancia de Simone de

Beauvoir.

Francoise Brasseur y Georges de Beauvoir, padres de Simone de Beauvoir, a los
pocos meses de su primer encuentro se unieron en matrimonio, creando un hogar donde la
literatura y esencialmente el teatro, fue el centro de su vida. Georges de Beauvoir pasé su
noviazgo ensayando con una compafiia de aficionados una obra que se representé la vispera
de la boda. Al regreso del viaje de bodas, el Sr. de Beauvoir se convirtié en profesor de arte
dramético, impartié clases de diccién a Francoise, le enseiid a moverse, a maquillarse, le
recitaba versos que le hacia repetir hasta que adquiri6 la suficiente soltura para subir a un
escenario. La casa rebosaba de armonia, canciones y amigos que la frecuentaban para
ensayar. Francoise tocaba el piano, Georges recitaba parrafos de Cyrano, y sobre todo
mondlogos comicos; escribe y publica en revistas: versos, novelas cortas, e incluso llegaria

a escribir una obra de teatro, [Le Chien (El guardidn)].

' Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal. Hermes, primera edicién en espafiol, México, 1983,
[trad. de edicién de 1958], p. 51. Y Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Traduccién de
Nuria Lago Jaraiz. Plaza y Janes, segunda edicién, Barcelona, 1987, p. 60



Simone de Beauvoir crecié en este ambiente lidico, en el que sus padres le
inculcaron el culto por la literatura, apoyandola a que escribiera. Siguiendo el ejemplo de su
padre, escribe versos para su hermana, aprende de memoria fibulas y poemas que recita
apoyada en la mimica. A los siete afos, escribié Les Malheurs de Marguerite et la Famille
Cornichon (Las desdichas de Margarita y la familia), dos cuentos donde parodia a su
familia.

En 1913 Simone ingresa al colegio Adeline Désir, un instituto para chicas creado en
1853, situado en el nimero 39 de la rue Jacob. Los cursos eran pequefios, con institutrices y
preceptores, como exigia el criterio de la burguesia acomodada. Hasta la guerra de 1914-
1918, los padres de Simone, iban todos los veranos a Divonne-les-Bains con una compania
de teatro de aficionados de la que formaban parte. Con la quiebra financiera de Gustave
Brasseur (abuelo de Simone) y la pasion de Georges de Beauvoir por el teatro, la familia
burguesa se deslizaba en la marginalidad, asunto que Simone de Beauvoir, plasmaria en sus
memorias y novelas:

Toda mi educacion me aseguraba que la virtud y la cultura cuentan mds que la
fortuna. (...) Pocas cosas turbaban mi tranquilidad. Encaraba la vida como una aventura
dichosa; contra la muerte, la fe me defendia: cerraria los ojos, y en un santiamén, las
niveas manos de los dngeles me transportarian al cielo. (...) Los libros ampliaban mi
horizonte; ademds, como buena nedfita me encantaba el hechizo gracias al cual los signos
impresos se transformaban en narracion, senti el deseo de invertir esa magia.

Georges de Beauvoir lefa a sus hijas y esposa todo el teatro de Racine, Corneille,
Moliere, obras de Edmond Rostand, de Victor Hugo, comedias de Labiche, La Historia de

la literatura francesa, de Lanson ; Los origenes de Francia contempordnea, de Taine; y El

Ensayo sobre las razas humanas, del conde de Gobineau.

2 Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal. Op.Cit., p. 51 y 55



En el colegio, la ensefianza se relacionaba con la guerra, al punto que iban dirigidos
los temas a la ensefianza de que se trabajaba por la patria al hacerlo para si mismos, y que
esforzarse por aprender, era un deber patridtico y un acto de reconocimiento hacia los que
estaban luchando por ellos. Las carencias y tragedias de la guerra son descritas por Simone
de Beauvoir en varias de sus obras. En Memorias de una joven formal dice que “la verdad
de la guerra se evidenciaba: el frio, el fango, el miedo, la sangre que corre, el dolor, las
agonias. Habiamos perdido en el frente, amigos y primos. A pesar de las promesas del
cielo, yo me estremecia de horror al pensar en la muerte que sobre la tierra separa para
siempre a la gente que se quiere.”3

Simone tenia diez afios cuando aparecié quien fuera una de las personas que mas
influirian en su vida y pensamiento: Elisabeth L. (Zaza Mabille en las Memorias...) quien se
present6 en el colegio, con el cabello corto y aspecto de nifio, andaba sola por las calles, se
colgaba por los pies de las ramas de los drboles, habia leido a poetas que Simone tenia
prohibidos, provocaba escandalos en clase por sus preferencias en las lecturas, redactaba un
periddico titulado Cronica de familia y ademds despreciaba a la humanidad que le parecia
de escaso valor e hipdcrita. Elisabeth, descrita por Simone, era un ser dotado de talento, con
aptitudes extraordinarias para la miusica, estudio que su padre le negé para en cambio
permitirle hacer una licenciatura en letras, sin el entusiasmo de ella. Con eso, Simone de
Beauvoir asistié a la represion del talento de su amiga, lo cual, la indignaba. Por algitin
tiempo, Elisabeth dej6 los cursos, hecho que ilustra Simone en su diario en los siguientes
términos:

El azul del cielo se empaiio, las clases me aburrian..., los dias ya no tenian

aliciente... parecia que el mundo hubiera muerto sin avisar... Cuando aparecié Zaza,
empezamos a hablar, a contar, a comentar; las palabras me salian a borbotones y en mi

3 Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal. Op.Cit., pagina 68



pecho ardian mil soles; en un estallido de alegria me dije: ‘era a ella a quien echaba de
menos’. Mi alegria me arrastraba violenta y fresca como el agua de las cascadas.*

Y algunos anos adelante, en el mismo diario, ahonda:

A distancia, solo me hablaba de sus dificultades, de sus rebeliones, yo me sentia su
aliada, pero en verdad su actitud era equivoca: conservaba por su madre todo respeto,
todo su amor, seguia solidaria con su medio. Yo ya no podia aceptar esa doblez. Yo habia
medido la hostilidad de la Seiiora Mebille (madre de Zaza), habia comprendido que entre
los dos bandos a que perteneciamos, ninguna transaccion era posible: los “bienpensantes”
deseaban la destruccion de los intelectuales y viceversa. Al no decidirse por mi, Zaza
pactaba con adversarios encarnizados en destruirme y no se lo perdoné.5

A los 12 afos, Simone pasaba las noches sofiando con refugiados y heridos. Las
discusiones de sus padres por la falta de dinero formaban parte de su vida cotidiana. En
1918, Francia celebra la victoria y desde el balcén, Simone observaba los cortejos flinebres.
El fin de la guerra no fue un remedio para la economia de su familia, por lo que, en el otofio
de 1919 dejaron el piso del “carrefour Vavin” y el balcén que cerraba la Rotonde, para
instalarse en un quinto piso estrecho y sombrio en la rue de Rennes, numero 71. Simone
dejo asi de presenciar el espectaculo del bulevar: “No solamente me habian condenado al
exilio, sino que no me permitian luchar contra la aridez de mi suerte; mis actos, mis gestos,
mis palabras, todo estaba supervisado; espiaban mis pensamientos, y podian hacer abortar
con una palabra los proyectos que mi corazén ansiaba; me dejaban sin ningtn recurso.”®

Los veranos los pasaban en Meyrignac, lugar que Simone evocaria frecuentemente
en sus Memorias, donde traza el inicio de dos de sus grandes amores: el de la lectura y el de

sus paseos recorriendo castafiares y bosques, -escribe en su diario:

Las murallas se derrumbaban, el horizonte retrocedia. Me perdia en el infinito sin
dejar de ser yo misma. Me convertia en el olor alborotado del alforfon, el olor intimo de

* Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal. Op.Cit., p. 99
> Ibid., p. 298
® Ibidem., p. 218



los brezos, el denso calor del medio dia o el estremecimiento del crepiisculo; mi cuerpo
pesaba, y, sin embargo, me evaporaba en el aire, no tenia sensacion de limites. (...) La
naturaleza me descubria, visibles, cantidad de maneras de existir (...) Admiraba el
aislamiento soberbio del roble que dominaba el paisaje; me entristecia por la soledad en
comuin de las briznas de hierba. Aprendi las maiianas ingenuas y la melancolia
crepuscular, los triunfos y las decadencias, las resurrecciones, las agonias. (...) Conoci la
diferencia entre las admiraciones forzadas y las emociones sinceras. (...) El campo me
colmaba (...) Ahora yo sabia lo que prometia el olor de la madreselva y lo que significaba
el rocio de las mafianas. (...) Aprendi también, que para entrar en el secreto de las cosas,
primeramente hay que darse a ellas. (...) Era un éxtasis que me daba la eternidad. ”

A los catorce afios, tomé conciencia de que ya no creia en Dios y asumié su
incredulidad: el individuo era para Simone de Beauvoir, la tnica realidad. A la sociedad, la
consideraba un hecho cultural. Y al advertir que sus ideas se enfrentaban a las de su padre y
a las de quienes la rodeaban, fue descubriendo la soledad: ;Con quién podria hablar?
Hablaria consigo misma. Empez6 a escribir. Se hall6 en la mejor de las compaiias y se
elevo por encima de lo que la aprisionaba:

Me arrastraba entre los castaiios y lloraba. Me sentia absolutamente sola en el
mundo. Habia exasperado a mis padres con mi actitud agresivamente austera: me
observaban con desconfianza. (...) Mi iinico recurso era mi diario intimo. (...) Me felicité
por un exilio que me lanzé a tan elevadas alegrias.’

Las dificultades de su familia no alteraban el curso de su vida. Simone de Beauvoir
conservaba la certeza de que su vida dependeria de sus estudios y de su inteligencia. Tenia
diecisiete anos cuando obtuvo la mencién honorifica de excelencia en el bachillerato de
Ciencias y notable en el de Letras. Decide ser profesora de Instituto hasta que se convierta
en escritora. Es la época en la que, en Paris las mujeres se cortan el cabello por encima de

las orejas, las faldas no llegan a las rodillas, se llevan zapatos bajos, se fuma con largas

boquillas; las consignas son: velocidad, confort, expresion, color y luz. Se empiezan a

7 Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal. Op.Cit., p. 130-132, 277 y 286.
¥ Ibid., p. 198, 214 y 215.



utilizar las palabras: liberada, emancipada, independiente. Estos son los afios en los que
Simone se matriculd en el Instituto Catdlico para obtener un certificado de matematicas
generales y asiste a la Escuela Libre de Neuilly (Centro de Ensefianza Superior) para la
formacion de profesores de centros privados. Para ese momento de su vida, Simone de
Beauvoir se describe asi:

No estaba dotada para la resignacion; llevando al paroxismo la austeridad que me
habia caido en suerte hice de ella una vocacion; privada de placeres, elegi el ascetismo, en
vez de arrastrarme ldnguidamente a través de la monotonia de mis dias, marchaba hacia
delante, muda, la mirada fija, tendida hacia una meta invisible. Me embrutecia con el
trabajo y el cansancio me daba una impresion de plenitud. Mis excesos también tenian un
sentido positivo. Hacia tiempo que me habia prometido huir de la atroz trivialidad
cotidiana. (...) Entré sin esperar mds, en la ruta del heroismo.’

Beauvoir leia hasta la enajenacion: Gide, Claudel, Mauriac, Valéry, Radiguet,
Proust, Vildrac, Jacob, Léautaud, Reverdy y efimeras revistas de vanguardia que
proliferaban en Paris. Se inscribié en La casa de los amigos del libro, un salén-libreria
donde los autores como Joyce, Claudel, Gide, Valéry, Aragon, y Breton, entre muchos
otros, lefan sus obras. Pirandello e Ibsen, eran autores cuyas obras empezaban a circular. En
esos momentos, puso en cuestion los fundamentos de su educacién: la religion, la
feminidad y la politica; ya entonces opinaba que el aborto no deberia constituir un delito,
argumentando que el cuerpo de las mujeres les pertenecia e incumbia tnicamente a ellas'
y que las mujeres podian acceder a la gloria del saber en lugar de languidecer como la
mayoria de ellas. Era el primer cuarto de siglo, un pequefio movimiento feminista
encabezado por Nelly Roussel, sostenia que las mujeres tenian derecho a decidir libremente

sobre su cuerpo respecto de ejercer o rechazar la maternidad; proclamaba la independencia

de la mujer y nuevas ideas acerca de las relaciones entre ambos sexos. Veinticinco aios

% Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal. Op.Cit., p. 188-189
" 1bid., p. 197



mads tarde, Simone de Beauvoir contribuiria a la modificacién de la ley de 1920 (ley que
convertia el aborto en un crimen y era castigado como tal), estremeciendo los cimientos de
la sociedad con su conocida frase: “La mujer no nace, se hace.”

A partir de 1926, después de obtener su titulo de bachillerato en literatura, Simone
de Beauvoir incursioné plenamente en la filosoffa. Leia en aquel tiempo a Platon,
Schopenhauer, Leibnitz, Heidegger, Kierkegaard, Hegel, Hamelin y Bergson, entre otros.
Acumula premios por sus estudios e imparte sus clases. En 1927, obtuvo el premio
extraordinario de filosofia general en la Escuela Normal Superior. Los alumnos se dividian
en dos grupos: por un lado los socialistas o socializantes, como Raymond Aron, Paul
Nizan, Jean-Paul Sartre, Georges Lefranc y Simone Weil; por otro, los estudiantes de
derechas, los “talas”, que iban a misa, como Pierre-Henri Simon, Robert Brasillach,
Maurice Merleau-Ponty y Maurice de Gandillac. Simone se daba cuenta de que su
naturaleza interior la alejaba tanto de una como de otra postura. Escribi6é en sus Memorias:
“todas las etiquetas me disgustaban: no me gustaba que la gente estuviera catalogada.”''
Soledad, exilio y rechazo, son palabras que aparecen en su diario de aquellos afios, donde
constata: “No soy como las demds, ya estoy resignada. jSiempre el mismo conflicto que

. w2
parece no tener salida! (...) No, esto no puede seguir asi.”

La libertad de pensamiento era
para ella un principio supremo. La lucha politica no le interesaba, su tnico interés y
porvenir era la literatura y, con ésta, la filosoffa'. La sicologia cientifica y el psicoandlisis,
eran campos que se comenzaban a explorar, [Beauvoir aceptaba la teoria de Georges

Politzer acerca de la primacia de lo “vivido” (término empleado mds tarde por los

existencialistas en un sentido filos6fico) lo que ella aplicaria desde sus primeras obras,

" Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal. Op.Cit., p. 247
2 bid., p. 275
" Ibidem., p. 193-196



intentando descubrir lo vivido.] Asi como, las obras de Marx empezaban a ser conocidas en
Francia a pesar de que los medios intelectuales en su mayoria lo ignoraban, siendo el
partido comunista el tnico que lo estudiaba, partido al que pertenecia Breton (excluido en
1933), Louis Aragon, Paul Eluard, Benjamin Péret, entre otros.

En 1928, Beauvoir obtuvo la licenciatura en filosofia e inici6 estudios superiores de
catedratica con el tema: “El concepto en Leibniz”. Salia por las noches a escuchar poesia en
los bares de Montparnasse, se desprendié de las insignias de “esto no se hace” o “el que
dirdn”'*: se inici6 a vivir en libertad. Eran los primeros afios de la emancipacién femenina
en Francia, las mujeres empezaban a disfrutar de disponer de su salario, con lo que
Beauvoir coincidia. Era un ambiente cuyo porvenir sentia pertenecerle. Beauvoir, concedia
a los hombres y a las mujeres la libre disposicion de su propio cuerpo, aseguraba que cada
ser existe como individuo, y si la sociedad no respetaba mds que a las mujeres casadas,
habia que cambiar la sociedad.

En 1929, Sartre, invita a Simone a preparar con €l, sus respectivos examenes de
oposicion para la catedra en filosofia, la cual aprueban con honores. Y asi es, como inician,
velada tras velada, la historia de amor que perduraria hasta la muerte de éste. Sartre convida
a Beauvoir, a que persevere a cualquier precio su amor por la libertad y por la vida, por su
curiosidad y voluntad de escribir. Y, tras una estancia de descanso que pasa al lado de
Sartre, después de aprobar la catedra, Beauvoir se instala en casa de su abuela Brasseur, a
quien le paga un alquiler, en un quinto piso de la rue Denfert. En el Instituto Victor-Duruy,
consigue una plaza temporal para impartir clases de latin en primer curso, Beauvoir,

describe aquellos momentos asi:

4 Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal. Op.Cit., p. 110



Lo que me deslumbré cuando llegué a Paris en septiembre de 1929 fue
primeramente mi libertad. (...) Por la mariana, en cuanto abria los ojos, me revolcaba con
jubilo. (...) Ahora yo también estaba en mi habitacion. (...) Para calentarme, encendia una
estufa de querosén que daba muy mal olor: me parecia que ese olor defendia mi soledad y
me gustaba. ;[Qué alegria poder cerrar mi puerta y pasar mis dias protegida de todas las
miradas! Le pagaba un alquiler a mi abuela y me trataba con tanta discrecion como a sus
demads pensionistas; nadie vigilaba mis idas y venidas. Podia volver al alba o leer en la
cama durante toda la noche, dormir en pleno dia, quedarme encerrada durante
veinticuatro horas seguidas, bajar bruscamente a la calle. (...) Me instalé, me vesti, recibi
amigos, sali; pero eran solo prolegomenos. Cuando Sartre llego a Paris a mediados de
octubre, mi nueva vida comenzé verdaderamente.”

Beauvoir comprendié que a su vida habia llegado una relacién tnica y singular, en
la que antes que amante, se situaba como individuo y escritora. Estaba consciente de que su
cuerpo y su espiritu eran una entidad indisoluble. No coincidia con las reglas, usos y
costumbres del matrimonio, cuya estructura de sociedad, en su parecer incluia trampas y
engaiios; por lo que, con valentia, la propia de su intensidad y de su temple, asume vivir su

vida con independencia, y su amor por Sartre seria la confianza de su libertad:

jCon qué alegria por la manana yo bajaba corriendo el césped del campo, saltaba
el cerco, atravesaba las praderas todavia hiimedas (...) Nos sentdbamos en el pasto y
conversdabamos. (...) Camindbamos por Paris y seguiamos conversando,; sobre nosotros,
sobre nuestras relaciones, nuestra vida y nuestros futuros libros, aclarabamos todo. (...)
Confiabamos en el mundo y en nosotros mismos. Estdbamos contra la sociedad bajo su
forma actual, no contra la sociedad; pero no era un antagonismo hosco; implicaba un
robusto optimismo. Habia que recrear al hombre y esa invencion seria en parte nuestra
obra. Ni siquiera encardbamos contribuir a ello de distinta manera que con nuestros
libros. La vida publica nos fastidiaba; pero contdbamos con que los acontecimientos se
desenvolverian segiin nuestros deseos sin que tuviéramos que intervenir. (...) Escribir,
crear: nadie osaria arriesgarse en esa aventura si no imaginara ser el duefio absoluto de si
mismo, de sus fines y de sus medios. (...) Eramos escritores. Cualquier otra determinacion
era ficticia. Pensdbamos seguir el precepto de los antiguos estoicos que también lo habian
apostado todo a la libertad. En este contexto, la transparencia, la sinceridad total entre
dos seres, implica un esfuerzo de lucidez total consigo mismo."°

15 Simone de Beauvoir, La plenitud de la vida. Traduccién de Silvina Bullrich, Sudamericana, Buenos Aires,
1980, [trad. de edicién de 1961]. p. 13-15

16 Ibid., p. 16-24. Y Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Op.Cit., p. 99

10



Me parecia milagroso haberme arrancado de mi pasado, bastarme a mi misma,
e . . . . 17
decidir mi vida; habia conquistado una vez por todas mi autonomia: nada me la quitaria.

En el otofio de 1937, Beauvoir ha terminado una compilacién de cinco narraciones:
Cuando predomina lo espiritual. “Dieciséis horas semanales de clase eran para ella
“conversaciones de individuo a individuo mds que un trabajo”."®

En noviembre de 1938, con la deportacién de veinte mil judios, Beauvoir encuentra
como Unica forma posible de resistencia: la literatura. Escribe en su diario:

Conocti lo que es la solidaridad, renuncié a mi egoismo, a mi individualidad. (...) Es
imposible ignorar la persecucion, la tortura. El escritor, debe participar en los cambios de
la sociedad que le rodea, transformar la condicion social del hombre y su concepcion de st
mismo, reconocer su responsabilidad con respecto a los lectores manifestando el poder de
la literatura como fuerza de accion politica y moral. Reflexionar sobre la libertad, la
esperanza y el amor fraterno. El acontecer del mundo es la textura misma de mi propia
vida. Trascendiendo el dolor. Nada me serd prometido fuera de mi misma, y yo misma
nada soy si no sé qué hacer de mi. Soy escritora, alguien cuya existencia entera se halla
regida por el hecho de escribir.”’

Beauvoir, contempla Paris en guerra. Seria la época mds prolifica de su vida.
Escribe La invitada, Pyrrhus y Cinéas, La sangre de los otros, Las bocas iniitiles, ;Para
qué la accion?, ldealismo moral y Realismo politico, El existencialismo y el pensamiento
de las naciones, y Todos los hombres son mortales. Serian las obras que publicé entre 1940
y 1946, a las que hay que afiadir el diario y la correspondencia cotidiana con el soldado
Sartre. No le bastaba con dar clase, escribir y mantener su correo, se entregd a fondo al

estudio de la musica. Beauvoir es consciente de que en esos momentos puede ocurrir lo

peor. Durante esos afos, conoce a Violette Leduc, Gide, Genet, Camus y Picasso, con

"7 Simone de Beauvoir, La plenitud de la vida. Op.Cit., p. 25
18 Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Op.Cit., p. 146

" 1bid., p. 19, 147, 172, 200 y 235
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quienes comparte la creaciéon y la critica de sus respectivas obras. Ella concibe a la
literatura como una reconquista del destino mediante una toma de libertad: “Fabricar
realidades con lo imaginario es la tarea de los artistas y los escritores... El fracaso de la
relaciéon con el préjimo conduce a esa forma privilegiada de comunicaciéon que es una

obra.”?°

En medio de la resistencia, como en ningin momento de su vida, Beauvoir nunca
aceptd ser victima de una situacién por tremenda que ésta fuera, invertia su dolor y
angustia. Caminando kilémetros y kilémetros alrededor de Paris y escribiendo las paginas
de La sangre de los otros y La plenitud de la vida, se daba cuenta de que “en aquella
Francia ocupada, el mero hecho de respirar era consentir con la opresion; ni siquiera el
suicidio me hubiera liberado, porque habria consagrado mi derrota: mi salvacién se
confundia con la del pais entero.””' Desde entonces, se halla preparada para el compromiso.
La literatura se convierte en su aliada de entereza. Empez6 la novela: La sangre de los
otros, donde narra la ocupacion y la resistencia. Al final del volumen La plenitud de la
vida, relata esos afios: “En adelante, cada libro me empuj6 hacia un libro nuevo, porque el
mundo que se me habia develado excedia todo lo que yo podia sentir, conocer y decir.”**

En la misma época de escasez de papel, cuando los editores hacian tiradas pequeiias,
se publica La invitada con veintidés mil ejemplares, obra que le llevd cuatro afios concluir
(1938-1941). Sobre La invitada, Beauvoir describe:
el relato comenzaba en el momento en que una extraiia entraba en sus vidas. Construi un

plan sumario: el nacimiento del trio (...) era la relacion entre la sinceridad y la voluntad
(...) qué es lo que separa una construccion verdadera de una falsa. A causa del

20 Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Op.Cit., p. 182
! Tbid., p. 169
*2 Simone de Beauvoir, La plenitud de la vida. Op.Cit., p. 661
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antagonismo de las existencias, la belleza, la felicidad, la frescura, tienen a menudo como
reverso la fealdad y el mal: encontramos esa verdad en todas las encrucijadas de la vida.
Francoise ha renunciado a encontrar una solucion ética al problema de la coexistencia;
soporta al Otro como un escdndalo irreductible y se preguntaba con rabia: ;Voy a
convertirme en una mujer resignada? Si yo habia elegido hacer de ella una asesina, es
porque yo preferia cualquier cosa a la sumision.”

Albert Camus pidi6 a Sartre y a Beauvoir, se encargaran de los reportajes de las
jornadas de liberacion de Paris y que escribieran una serie de articulos para su periddico
Combat (Combate), periddico clandestino nacido del movimiento de resistencia, fundado a
principios de 1942. Beauvoir realizaba sus reportajes recorriendo las calles. Un caminante

en el Paris insurgente, es un reportaje comun entre Beauvoir y Sartre, el cual relata la

celebrada alegria de la Liberacion de Parfs.

Paris habia sido liberada, aunque las restricciones eran severas y prevalecia un
miedo al vuelco de la situacién, habria una nueva época: la posguerra.24 Beauvoir escribe su
ensayo filosoéfico: Pyrhus y Cinéas, donde enfrenta a la razon inerte, a la nada y al todo, la
ineludible evidencia de una afirmacion viva. Pyrhus y Cinéas, enfrenta dos actitudes: la de
Cinéas, que declara: “;Por qué marcharse si es para volver a casa? ;Por qué empezar si
luego hay que detenerse?” Y la de Pyrhus, que declara: “Es hoy cuando existo, y cuando
me lanzo a un porvenir definido por mi proyecto presente.” La actitud de Cinéas parece
sensata, pero conduce al inmovilismo, a la inercia. En oposicién a Cinéas, Pyrhus quiere
elegir y actuar, resiste a la tentacion de la indiferencia. Beauvoir sostiene a través de sus
personajes, que puesto que el hombre vive, debe dar un sentido a su vida, y es en su obra La

plenitud de la vida que dice respecto de Pyrrhus y Cinéas:

 Simone de Beauvoir, La plenitud de la vida. Op.Cit., p. 366-368 y 353

* Ibidem., p. 650-652
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El cielo es de quien sabe volar, el mar de quien sabe nadar y navegar. (...) Condeno
todas las enajenaciones (...) la libertad, fundamento de todo valor humano, es el uinico fin
capaz de justificar las empresas de los hombres. (...) Cualesquiera que sean las
circunstancias poseemos una libertad que nos permite superarlas (...) ese movimiento
interior es indivisible, por lo tanto, total en cada uno.”

1945 era el primer otofio de paz. Sartre funda la revista Temps modernes (Tiempos
modernos), con Leiris, Marleau-Ponty y Beauvoir, en la que participan también: Raymond
Aaré6n, André Malraux, entre otros’’. Camus abre las paginas de Combate. En los primeros
numeros de la revista, Beauvoir publico los articulos: Idealismo moral y realismo politico
donde sostiene que reconciliar la moral y la politica es reconciliar al hombre consigo
mismo, a condicién de que se asuma®’ totalmente, para lo que se exige renunciar a
encerrarse en la subjetividad de la moral tradicional o en la objetividad de la moral realista;

Y El existencialismo y la sabiduria de las naciones, el cual es un informe de la tesis

doctoral de Maurice Merleau-Ponty.

En septiembre de 1945, se publica La sangre de los otros, novela en la que, con un
estilo fraternal, trata los temas de la Resistencia, de la libertad, de la responsabilidad, y de
la “maldicién original que constituye para cada individuo la coexistencia con todos los
demds.””® Al respecto escribe Beauvoir: “Su tema principal, era como he dicho, la paradoja

de esa existencia vivida por mi como mi libertad y captada como objeto por los que me

% Simone de Beauvoir, La plenitud de la vida. Op.Cit., p. 596-597. Y Claude Francis, Simone de Beauvoir,
Op.Cit., p. 292

%% Entre 1945 y 1950 Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty y Camus se alejaron por diferencias

ideolégicas de Temps modernes.

7 “Asumir no significa en modo alguno aceptar, aunque en ciertos casos los dos vayan a la par. Cuando yo
asumo, asumo para utilizar de una forma determinada lo que asumo... ademads, asumir significa tomar para si,
reivindicar una responsabilidad... la primera asuncién que puede y debe hacer la realidad humana volviéndose
sobre si misma es la asuncién de su libertad; lo cual puede expresarse con ésta formula: no hay excusa...”, en
Jean-Paul Sartre, Carnets de la drole de guerre, p. 143-144

28 Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Op.Cit., p. 188
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rodean. (...) Lo que mds me admira, es que mi relato haya parecido henchido de ‘sangre y
vida’. Yo habfa intentado mostrar que la muerte se quebraba contra la plenitud de la
vida.”*

Dos afios antes, en 1943, mientras prevalecia la guerra, la ocupacién y la muerte,
habia empezado a escribir Todos los hombres son mortales, novela cuyo protagonista
permanece eternamente con vida, intentando identificarse con el universo y actuar sobre
éste (p.190). El tema es la extrafia existencia de este hombre, quien detecta que el mundo se
resolvia en libertades individuales, todas ellas inalcanzables. Aprendia que la bisqueda del
Bien universal conducia a persecuciones, matanzas, y destrucciones, causaba la desgracia y
hacia surgir el Mal. Finalmente, descubre que el Bien, como valor universal, no existe, asi
que no habia mas que hombres divididos, hostiles, explotadores y explotados, y que no se
podia hacer nada por ellos. Sus suefos de progreso y de libertad se vienen abajo,
constatando que los hombres no deseaban la felicidad. A pesar de la experiencia de una
vida varias veces centenaria, no lograba mejorar la vida de los hombres, instaurar la
justicia, ni hacer triunfar la razén. La historia transcurria y nada progresaba, la humanidad
volvia siempre a la violencia, a la opresién y a la injusticial.3 0 Respecto de este libro, sefala
Beauvoir: “traté de definir nuestra justa relaciéon con los otros. Decidi que, a las buenas o a
las malas, intervenimos en los destinos ajenos y que debemos asumir esa responsabilidad.
Pero esa conclusion exigia una contrapartida; pues yo sentia con asiduidad que, a la vez, era

responsable y nada podia hacer.”!

® Simone de Beauvoir, La fuerza de las cosas. Traduccion de Elena Rius, Edhasa, Barcelona, 1990. p. 47-48
y Simone de Beauvoir La plenitud de la vida, Op.Cit., p. 659.

30 Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Op.Cit., p.190

3! Simone de Beauvoir, La plenitud de la vida. Op.Cit., p. 661
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A los treinta y siete afios, Beauvoir escribe su ensayo filoséfico: Por una moral de
la ambigiiedad. En 223 péginas, apunta la reflexion sobre la libertad, la esperanza y el amor
fraterno:

Es iniitil que se nos mienta: la cobardia no satisface. (...) A cada instante, en toda
ocasion, a pesar de tantos sueios obstinados, la verdad ha resplandecido: la verdad de la
vida y de la muerte, de mi soledad y de mi relacion con el mundo, de mi libertad y de mi
servidumbre, de la insignificancia y de la soberana importancia de cada hombre y de todos
los hombres. (...) Procuremos mirar la verdad cara a cara. Procuremos asumir nuestra
ambigiiedad fundamental. Todo hombre que ha tenido amores verdaderos, rebeldias
verdaderas, anhelos verdaderos, voluntades verdaderas, sabe bien que no tiene necesidad
de ninguna garantia extrafia para sentirse seguro de sus objetivos; su certidumbre le viene

. 32
de su propio impulso.

Beauvoir habia leido a Falkner y a Hemingway, pero no conocia América, y es el 25
de enero de 1947, que es invitada a una gira de conferencias sobre “los problemas morales
del escritor en la posguerra” Repite de Universidad en Universidad:

El individuo solo se define a través de su relacion con el mundo y con los otros
individuos, existe nada mds que trascendiéndose y su libertad no puede llevarse a cabo
mds que a merced de la libertad del otro. El hombre es libre, encuentra su ley en su
libertad misma. Primero debe asumir su libertad y no rehuirla; la asume por un
movimiento constructivo: no se existe sin construir. El escritor debe comprometerse, debe

. . o33
elegir, y sentirse responsable porque es libre.
Beauvoir estaba trabajando ya en su obra, El segundo sexo, asi que aproveché para conocer
la opinién de las estudiantes americanas sobre el tema de la mujer. La gira de las
conferencias la llevé a Chicago, donde conocié a Nelson Algren, quien fuera uno de sus
grandes amores. Ella se va, €l la espera, y en distintos afos, se visitan en sus respectivos

mundos. En 1948, publica en Tiempos modernos,, extractos de lo que fuera mds adelante su

obra: América dia a dia, asi como “La mujer y sus mitos” del Segundo sexo. Por esos afios,

32 Simone de Beauvoir, Para una moral de la ambigiiedad. Traduccién de F. J. Solero, Schapire S.R.L.,
Buenos Aires, 1956. p. 10, 11y 153
3 Ibid., p. 150 y Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Op.Cit., p. 203
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recorre Africa con Sartre, -ya antes habian visitado juntos Grecia, Italia, Espafia, entre

otros.

En junio de 1949, aparece el primer tomo de El segundo sexo en cuya introduccion
presenta el cuestionamiento de su estudio: “;Como puede cumplirse un ser humano en la
condicion femenina? ;Qué caminos le estdn abiertos? ;Cudles conducen a callejones sin
salida? ;Como encontrar la independencia en el seno de la dependencia? ;Qué
circunstancias limitan la libertad de la mujer? ;Pueden ellas superalrlas?”34 Y es ante “Los
hechos y los mitos”, que discute en términos de libertad, los puntos de vista de la biologia,
del psicoanalisis y del materialismo histérico sobre la mujer, fundamentindose en un
sistema filos6fico que presenta a cada individuo como sujeto: “Cada vez que la
trascendencia cae en la inmanencia, la existencia queda reducida al ‘en si’, y la libertad a la
facticidad. Esta caida es una falta moral si es consentida por el sujeto. Si le es infligida, se

) . . 35
convierte en una frustracion y en una opresion; en ambos casos, supone un mal absoluto.”

Mas adelante apareceria el segundo tomo: “La experiencia vivida”, donde no sélo
plantea el asunto de la liberacion de la mujer, sino todos los problemas ligados a la opresion
cultural. Puso en tela de juicio las leyes, las religiones, las costumbres, las tradiciones, y
requirié a su manera, una revision de las estructuras de la sociedad. Refiere Beauvoir en
dicha obra, al respecto:

Las mujeres de hoy, estdn en camino de destronar el mito de la femineidad;
comienzan a afirmar concretamente su independencia, pero solo con gran esfuerzo logran

3% Simone de Beauvoir, El segundo sexo. Traduccién de Pablo Palant, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1981.
Tomo 1, p. 25
35 Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Op.Cit., p. 218-220
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vivir integralmente su condicion de ser humano. (...) Por lo tanto es necesario estudiar con
cuidado el destino tradicional de la mujer. (...) solo entonces podremos comprender qué
problemas se plantean a las mujeres, que herederas de un dificil pasado, se esfuerzan en
forjar un porvenir nuevo. (...) La verdadera emancipacion se sitiia en el plano del trabajo y
los éxitos economicos y sociales. Cada cual debe poder elegir su propia vida.

Para 1952, Beauvoir llevaba tres afios escribiendo Los mandarines, el cual se
publicé en octubre de 1954, premio Goncourt, en el que convergen los géneros de novela,
autobiografia, filosofia y politica. Obra que ella misma describe en los términos siguientes
a Nelson Algren:

Intento narrar el renacimiento que sentimos todos, después de la guerra, cuando
volvieron a comenzar tantas cosas y luego el largo desencanto. Un libro extenso con
montones de gente y montones de historias. Intento contar la nuestra, porque me parece
que se trata de una historia contempordnea, un amor entre Paris y Chicago. Porque me
gusta recordar esas cosas mientras las escribo.””

En 1955, el gobierno chino, invité a Simone de Beauvoir y a Sartre a pasar dos
meses en China (Pekin, Shanghai y Mukden). Al regresar a Francia, escribe su ensayo, La
larga marcha, en el que a través de la historia de aquel pais muestra una regién del mundo

que tras la violencia provocada por su guerra civil intenta edificar una visién del mundo

que en nombre de la igualdad, no habia abolido la condicién de servidumbre.”®

“El acontecer del mundo es la textura misma de mi propia vida” es la frase con la
que Beauvoir inicia el recorrido de sus obras Memorias de una joven formal (1958), La
plenitud de la vida (1960), La fuerza de las cosas (1963) y Final de cuentas (1972). Obras

autobiogréficas y memorias de Beauvoir, en cuyas paginas traza su idea de que cada cual es

3% Simone de Beauvoir, El segundo sexo. Traduccién de Pablo Palant, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1981.
Tomo 2. p. 9. Y Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Op.Cit., p. 301

37 Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Op.Cit., p. 277

* Ibid., p. 230 y 231
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responsable de si mismo. Son obras que ofrecen una visién significativa de su vida, su
pensamiento, su obra, y la época en que vivid. Asi como narran, detalle a detalle, cada uno
de sus viajes por el mundo (Estados Unidos, México, Guatemala, la Unién Soviética,
Africa, China, J apon, Grecia, Europa, Cuba, Brasil, Egipto, Israel, Palestina, entre otros),
sus expediciones a pie a través de la naturaleza, su amor por Sartre, Lanzmann, Zaza, Bost,
Nelson Algren, Olga, Sylvie, sus padres, su hermana, y tantos otros amigos y conocidos

que la acompaiaron en el recorrido de su vida.

En el relato Una muerte muy dulce (1964) narra el acontecer de la enfermedad y
muerte de su madre. En €I, expresa: “Un cancer, una embolia, una congestiéon pulmonar: es
algo tan brutal e imprevisto como un motor que se detiene en el aire. Mi madre alentaba el
optimismo cuando impedida y moribunda afirmaba el precio infinito de cada instante; (...)
No hay muerte natural; nada de lo que sucede al hombre es natural puesto que su sola

presencia pone en cuestion al mundo.”*’

En éste mismo género, se encuentra Cuando predomina lo espiritual, obra publicada
en 1979, la cual escribi6 entre 1935 y 1937. Se trata de una reunion de cinco relatos en los
que aparecen ya los temas que abordard en sus obras posteriores: la mujer, la verdad, la
mentira, las convenciones sociales, la hipocresia y la idea de libertad. Las bellas imdgenes,
novela que se publica en 1966 a su vuelta de Japon es una narracién en la que el
esteticismo, la cultura y el conocimiento, son los ejes con que trata el tema de los falsos
valores. [Las perspectivas de dos mujeres, la hija burguesa y la madre intelectual, en una

sociedad que las margina a ambas. |

% Simone de Beauvoir, Una muerte muy dulce. Hermes, México, 1993. p. 122.
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Mientras recorria el Oriente Medio, Beauvoir habia terminado tres narraciones que
llevarian por titulo: La mujer rota, publicada en 1968, la cual, algunos editores y lectores
han catalogado como novela, y otros como parte del género dramdtico: el mondlogo. Obra
en la que el personaje de la mujer rota, se confiesa, al trazo de los dias mediante un diario -
vehiculo de sentido de identidad, donde se entrecruza el recorrido de lo particular, lo
cualitativo, lo sensitivo y lo universal de 1o que nos ofrece el alma humana desposeida de si
misma: una mujer reflexiona lo que ha sido su vida sin crearse a si misma, sin la
construccién del si misma, personaje en el que Simone de Beauvoir ofrece esa busqueda de
hospitalidad, vinculo a la vida donde se ofrece el tnico medio para conservarla: el

privilegio de reencontrase a si misma a través de la confesion.

Al terminar La mujer rota, emprende una investigacion que la llevaria al ensayo La
vejez (1970), que habla sobre el proceso de envejecimiento y critica apasionadamente la
actitud de la sociedad hacia los ancianos. No s6lo denuncia el trato indigno que €sta reserva
a los viejos en cuanto dejan de ser productivos, al igual que a los pobres, los inmigrantes o
los enfermos mentales, sino que comparte en bellas paginas el impacto que le causé el

respeto y admiracién que en Oriente, especialmente en Japon le brindan a éstos.

Para terminar: La ceremonia del adiés (1981), en el que evoca la figura de su

compaiero y colega de tantos afios, Jean Paul Sartre, a quien a los veinte afios, le escribiria

Simone de Beauvoir: “Nunca mads saldrd de mi vida”, y a los setenta y cinco: “Su muerte
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nos separa. Mi muerte, no nos reunird. Asi es, ya bastante hermoso ha sido que nuestras

vidas hayan podido coincidir durante tanto tiempo.”40

En este sentido, Simone de Beauvoir en su obra filoséfica y literaria, subraya con
insistencia de maneras distintas, los principios que sobre la libertad apunta desde sus
primeros escritos. Tema que en esencia, abarca toda su obra, concepto que, a decir de ella,

implica la conciencia y el entendimiento de la responsabilidad.

El 14 de abril de 1986, Simone de Beauvoir muere en Paris. En los afios siguientes
se publicarian las cartas de Simone a Sartre (1990) y, en 1997, las apasionadas cartas de

amor que Nelson Algren le escribiera entre 1947 y 1964.

Y asi, concluyo las lineas aqui escritas, cuyo propdsito no es otro, que el de

compartir una introduccion a la vida y la obra de Simone de Beauvoir.

40 Claude Francis y Fernande Gontier, Simone de Beauvoir. Op.Cit., p. 17
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